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DORA DI MARCO

17 Sud come luogo nero dell'anima in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante

Qunando Elsa Morante pubblica Menzogna e Sortilegio nel 1948 la critica si divide tra gli entusiasti ¢ i detrattori. Sicuramente
contribuisce a questa dicotomia la natura stessa del romanzo che in pieno neorealismo assume i caratteri ambigni di nna saga
familiare guasi ottocentesca, colma di elementi gotici e talyolta disturbanti, non ultimo il rapporto — tradigionalmente idilliaco,
salvo incursioni nelle fiabe popolari — tra il materno e la figlia femmina e il dialogo a meta tra la finzione ¢ lillusione con la
morte attraverso le lettere di Edoardo. Scopo dell'intervento ¢ indagare tali elementi in un Sud interamente letterario (I'antrice,
nata a Roma, non era stata piit a sud di Fondi al momento della conclusione della stesura dell'opera) e pertanto immaginato e
immaginifico luogo in cui il lato oscuro dell’essere umano, a partire dal mistero stesso della nascita, pno mostrare la sua natura
selvatica ¢ inafferrabile, proponendo anche raffronti con la produgione dell' antrice.

Quando Elsa Morante pubblica Menzogna ¢ Sortilegio nel 1948 la critica si divide tra gli entusiasti e
i detrattori. Sicuramente contribuisce a questa dicotomia la natura stessa del romanzo che in pieno
neorealismo assume i caratteri ambigui di una saga familiare quasi ottocentesca, colma di elementi
gotici e talvolta disturbanti.!

Nel 1947 ¢ uscito 1/ sentiero dei nidi di ragno, di Italo Calvino, romanzo che si puo considerare il
punto di partenza del neorealismo letterario italiano. Se infatti i prodromi di tale corrente sono
individuabili gia in romanzi come G/ indifferenti di Alberto Moravia (1929) o Fontamara di Ignazio
Silone (1933), ¢ solo dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale che cinema e letteratura, i due
campi maggiormente coinvolti dalla corrente neorealista, trovano la liberta e i mezzi espressivi per
raccontare la realta nei suoi aspetti piu crudi: ¢ del 1945 il film Roma citta aperta di Roberto
Rossellini, ed ¢ proprio al regista ce viene attribuito uno dei pit famosi slogan del cinema
neorealista: «La realta ¢ 1a, perché manipolarlary.?

1l romanzo di Calvino ha in ogni caso una sua cifra fiabesca, data dalla giovanissima eta del
protagonista e dallo sguardo che lui ha sul mondo, riconosciuta da Cesare Pavese e confermata
dallo stesso Calvino nella sua prefazione all’edizione del 1964, e 'elemento fiabesco ¢ come ¢ ben
noto una parte importante anche della prima opera di Morante. Sempre nel 1947 escono Se guesto ¢
un nomo e La tregua di Primo Levi, dell’anno successivo, e quindi coevo di Menzogna ¢ sortilegio, ¢ La
casa in collina di Cesare Pavese.

Tuttavia, il clima letterario italiano non impedisce al romanzo di Elsa Morante di vincere il

premio Viareggio, ex aequo con [ fratelli Cuccoli di Aldo Palazzeschi, eppure tale vittoria in certo

I «Un’epopea famigliare che ricalca i toni e il ritmo dei classici, ma che dietro I'aura ottocentesca racchiude e
incorpora strategie narrative e temi piu vicini al presente della scrittura, come la nevrosi di un soggetto
frammentato, l'interazione tra umano e non umano, o da dicotomia reale/irteale, in altre patole nodi cruciali
della letteratura novecentesca». R. DE ROSA, “Diventare animale”: divenire Elisa. La centralita del gatto Alvaro in
Menzogna e Sortilegio di Elsa Morante, «Ucla Carte italianer, 11 (2015), 10, 89-105: 91.

2 Sara interessante anche leggere le parole di Cesare Zavattini, che in una lunga riflessione sulle novita del
cinema italiano del dopoguerra, nel breve saggio Alkune idee sul cinema, osserva: «l neorealismo ha intuito che il
cinema — contrariamente a quello che si era fatto fino alla guerra — doveva raccontare fatti minimi senza
alcuna intromissione della fantasia, sforzandosi di scanditli in quello che di umano, di storico, di
determinante, di definitivo essi contengonow. C. ZAVATTINL, Uwmberto D. Dal soggetto alla sceneggiatura. Precedono
alenne idee sul cinema, Milano, Bocca, 1953, 81. Superfluo sottolineare come tale affermazione possa essere
riferita anche alla letteratura.

3 «Fu Pavese il primo a patlare di tono fiabesco a mio proposito» e «per non lasciarmi mettere soggezione dal
tema, decisi che I'avrei affrontato non di petto ma di scorcio. Tutto doveva essere visto dagli occhi d’un
bambino, in un ambiente di monelli e vagabondi. Inventai una storia che restasse in margine alla guerra
pattigiana, ai suoi eroismi e sacrifici, ma nello stesso tempo ne rendesse il colore, 'aspro sapore, il ritmon. 1.
CALVINO, I/ sentiero dei nidi di ragno, Totino, Einaudi 1964, X1.
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senso stupisce se si considera che lo stesso premio I'anno precedente era stato assegnato postumo
alle Lettere dal carcere di Antonio Gramsci e 'anno successivo a Renata Vigano con L’Agnese va a
morire,* né di ottenere un largo, seppure non immediato, successo di pubblico.?

In tutto il romanzo emerge con prepotenza la forza evocativa della narrazione e della creazione
di realta alternative attraverso la capacita di affabulazione dei personaggi. E potente il racconto che
di se stessa fa Cesira illudendosi come un’eroina di romanzo di appendice (e anche il rapporto con
la letteratura di appendice ¢ significativo) di poter modificare e migliorare la propria posizione
sociale grazie al matrimonio con una sorta di principe azzurro. L’uso di questa espressione non ¢
casuale, dal momento che il rapporto con la fiaba si impone prepotente anche in altri elementi
come gia osservato e come emergera anche in seguito. Ancor piu evocativa ¢ la narrazione di
Teodoro alla figlia, sui viaggi che faranno, sulle esperienze che vivranno, per non parlare della forza
quasi magica delle parole di Nicola Monaco, delle illusioni proposte da Edoardo, e ovviamente su
tutte la forza del racconto di Elisa, la narratrice della storia.6

Elisa, figlia di Anna che a pieno titolo puo essere considerata la protagonista della storia, ¢ per
sua stessa ammissione una «reclusa», una sorta di sepolta viva, che vive in uno stato quasi monacale,
nella casa della sua madre adottiva, che per un contrasto paradossale e quasi grottesco, quali sono
frequenti nell’opera, ¢ una «cortigiana», una prostituta. Nella sua solitudine, accentuata dopo la
morte della madre adottiva, Elisa vive esclusivamente in una dimensione fantastica e fantasmatica,
visitata costantemente dagli spiriti dei suoi familiari, la cui voce I'accompagna anche nel riposo
notturno, e dal «fantastico doppio» delle persone reali: lei stessa dichiara infatti di aver preferito la
compagnia del «simulacro» di Rosaria, la sua amorevole ma scontante madre adottiva, alla persona
reale, 1 cui abbandoni soffriva profondamente;” speculare a Rosaria ¢ un altro personaggio reale e
vivo che pero appare solo come ombra all'immaginario di Elisa dal momento che non I’ha mai
neanche incontrata: la nonna paterna Alessandra, che «benché viva [...] valica, pari ad un’ombra, la

distanza dal suo villaggio nativo fino alla mia camera, e siede accanto a me, nel discorde concerto

4 Non mancarono all’epoca polemiche e critiche anche feroci sulla stampa nazionale, spesso intrise di
misoginia, da parte di molti critici, seppure qua e la ci furono voci pit benevole; a tale proposito si veda
P’esauriente ricostruzione fornita da S. SGAVICCHIA, Menzogna e sortilegio di Elsa Morante: romanzo di un’altra
epoca?, in B. Alfonzetti-A. Andreoni-C. Tognarelli-S. Valerio (a cura di), Per #n nuovo canone del Novecento letterario
ttaliano. 1. Le Narratrici, Roma, Adi Ed., 117-127, 122 sg; particolarmente agguerrito e ammantato di caustica
ironia l'articolo di Giansiro Ferrata apparso sull’edizione milanese de /'Unita il 24 agosto 1948: «la giuria del
Premio Viareggio ¢ stata quest’anno galante. Oltre a Palazzeschi, hanno ottenuto i lauri un romanzo di Elsa
Morante e una raccolta di poesie di Sibilla Aleramo: due scrittrici [...]. Elsa — che ha sposato Moravia — aveva
scritto finora alcuni brevi racconti. Adesso si ¢ impegnata in un romanzo molto ricco, assai difficile, che
somiglia ad un albergo nelle vacanze di montagna: pieno di donne, e in pit un cugino [...]. La sua Elisa ¢ la
sua Anna sono personaggi gradevoli, nelle quali I'indole femminile desta care emozioni e docili tormenti». G.
FERRATA, Mengogne di Elsa ¢ Canti di Sibilla, «1’Unita», Milano, 24 agosto 1948.

> Tale successo si rivela comunque estremamente duraturo nel tempo, dal momento che nel 1966 I'edizione
economica vendette in pochi mesi trecentomila copie. S. GIROLETTL, Lo specchio e la prigione. I/ realismo popolare
di Menzogna e Sortilegio, «Enthymemax, XX1V (2019), 192, 176-192: 176.

6 «Tra le pieghe della narrazione di Elisa troviamo i personaggi e le magie delle favole, le metamorfosi del
mito e le degradazioni del grottesco, le armi e gli amori dei poemi cavallereschi, i richiami del piu artificioso
esotismo, gli intrecci e le complicazioni della narrativa popolare, i giochi di specchi del piu sontuoso teatro
batrocco, gli avvolgimenti sentimentali della letteratura romantica». G. FERRONL, A/la ricerca dell’“ultimo” libro, in
G. Agamben (a cura di), Per Elsa Morante, Milano, Linea d’ombra, 1993, 35-54: 46.

7 «|[La mia] gelosia rafforzo la mia inclinazione alla solitudine; e in questa io trovai cosi valida medicina e
ristoro che da ultimo ero giunta, pur amando la mia protettrice, a rifuggire spesso da lei. Preferendo la sua
presenza immaginaria (trasfigurata dalla mia immaginazione secondo i miei desideri), alla sua presenza
carnale». E. MORANTE, Mengogna ¢ Sortilegio, Torino, Einaudi, 1948, 15 (d’ora in avanti MS [NdA)).
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dei morti».8 D’altra parte, nel costante gioco di specchi dell’opera anche Elisa ¢ per Rosaria un
doppio di suo padre, il defunto Francesco, amato dalla donna in giovane eta e mai dimenticato.

11 dialogo tra i vivi e i morti, che — come vedremo — viene portato avanti con insistenza da tutti 1
personaggi, appare una suggestione cui cede lautrice stessa in questa fase della sua vita: in
un’annotazione del 26 settembre 1945 nel Quaderno di Narciso (pubblicato postumo solo nel 2004 in
appendice a una nuova edizione della raccolta di poesie A/%bi) Morante, mostrandosi peraltro ben
consapevole o quantomeno speranzosa che quanto scrive verra letto dopo la sua morte, si rivolge al
lettore, per avviare una conversazione postuma e proporre dunque in qualche modo un legame tra i

due mondi:

O caro amico che leggerai questo quaderno (7 veri amici vengon fuori quando noi siamo morti) — tu
oggi leggi con interesse queste mie chiacchiere e versi e pensi a me con simpatia e forse #
persuadi quasi di amare il mio triste fantasma. O caro amico, sapessi quando sarei stata contenta
d’incontrarti finché ero vival®

Questo desiderio quasi foscoliano di trovare un’eternita nella memoria altrui, da popolare e
infestare come un fantasma che si rifiuta di abbandonare la vita, trova spazio tra le pagine di
Menzogna e sortilegio, dove il complesso rapporto tra i quattro personaggi principali, la coppia
genitoriale Anna e Francesco e 1 due precedenti amanti dei due Edoardo e Rosaria, ¢ raccontato
appunto da Elisa, intenta a trascrivere quanto le viene rivelato dagli spiriti che popolano 1 suoi
giorni e le sue notti. Personaggi profondamente complessi eppure estremamente semplici in una
cifra comune che definirei quasi perfidia: un egoismo bieco che porta ciascuno di loro a ignorare
completamente anche gli affetti piu cari, una cura rivolta esclusivamente alla propria persona, in
base alla quale persino la dedizione amorosa o materna ¢ in realta puro appagamento di sé e del
proprio desiderio di possesso e controllo.

Elemento massimamente disturbante ¢ inoltre il rapporto — tradizionalmente idilliaco — tra il
materno e la figlia femmina, che nel romanzo appare di volta in volta opprimente, abusante, quando
non esplicitamente violento.!” Se ¢ vero, come piu volte ha dichiarato Morante, che l'opera
narrativa ¢ sempre intrinsecamente autobiografica,!’ non ¢ certo difficile rinvenire anche qui il
legame conflittuale e bivalente che univa Elsa a sua madre Imma Poggibonsi, raccontato da
Marcello Morante, fratello della scrittrice ¢ a sua volta autore, in un libro dal titolo evocativo
Maledetta benedetta: Elsa e sua madre.\2

8 MS, 335.

2 E. MORANTE, Opere, a cura di C. Cecchi e C. Garboli, Mondadori, Milano, 1988, vol. 1, LII; i corsivi sono
miei [NdAJ.

10°A tale proposito sara tuttavia utile ricordare che la madre ¢ nelle fiabe popolari spesso crudele, carica di
un’invidia ancestrale nei confronti dei figli: non sempre e non solo ¢ la matrigna a danneggiare ’eroe, si veda a
puro titolo di esempio la fiaba Hansel ¢ Gretel dei fratelli Grimm.

11 Basti ricordare che nella quarta di copertina della raccolta di racconti Lo scialle andaluso, uscita nel 1963,
Morante stessa sctrive: «Per quanto creda di inventare, ogni natratore, pure nella massima oggettivita, non fa
che scrivere sempre la sua autobiografia. Anzi, non sono le cronache esterne della sua vita, ma proprio le sue
invenzioni che spiegano il tema reale del suo destino. Lo spiegano, magari, a sua insaputa: e con suo stupore,
o negazione, o scandalon.

12 11 titolo fa riferimento ad un episodio raccontato nel testo, in cui si vede la giovanissima Elsa che appena
diciottenne dopo uno scontro con la madre lascia scivolare sotto la porta chiusa della stanza di lei un biglietto
con scritto Maledettal, per poi pentirsi e aggiungerne un altro su cui aveva scritto Benedetta; il rapporto
ambivalente di amore/odio viene tiproposto in Menzogna e sortilegio, in cui tutte le madri, compresa la madte
adottiva Rosaria, appaiono incapaci di amare.
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La vicenda viene ambientata in una non precisata citta dell’Italia meridionale, probabilmente una
citta siciliana (la luce abbagliante del giorno, I’aspetto abbandonato e ingrigito degli edifici, gli abiti

neri e il capo velato delle donne sono tutti elementi che richiamano I'estremo meridione):

Risorge la vecchia citta meridionale dove nacqui, e vissi fino all’eta di dieci anni. Le sue mura
sono affumicate e grige per quanto il suo giorno ¢ abbagliante, e non so ricordarla altrimenti
che nel pieno sole meridiano. Gli abitanti, intimiditi dalla troppa luce, vestono per lo pit di
nero, le donne del popolo non vanno a capo scoperto, ma s’avvolgono in fazzoletti e veli che
nascondono talora perfino il loro volto. Dal quale i begli occhi, neri e fuggevoli, e sempre un
po’ diffidenti, vi guardano. E signore vanesie, invece, escono in grandissima pompa, in gara coi
nostri soli africani: si che, al loro passaggio, la strada si tramuta in un teatro.!3

Ma quale Sud (ed eventualmente quale Sicilia) narra I'autrice? Elsa Morante nasce a Roma, da
madre ebrea triestina e padre siciliano (anche se di origini miste abruzzesi); nonostante ’assoluta
reticenza della scrittrice quando interrogata sulla sua vita privata e sulle sue origini,!# nel corso degli
anni diversi elementi sono emersi, e sulla paternita di Elsa e dei suoi fratelli si ¢ molto discusso a
seguito del testo autobiografico pubblicato dal fratello.!> Secondo tali ricostruzioni il padre naturale
dei giovani Morante sarebbe Francesco Lo Monaco, un amico di famiglia, e la giovane Elsa avrebbe
scoperto questa verita alleta di quattordici anni, trovandosene inevitabilmente travolta e
profondamente influenzata nella sua produzione letteraria e nella creazione del proprio universo
fantasmagorico, che emerge soprattutto nei primi due romanzi, Menzogna e Sortilegio e 1.isola di
Arturo (1957). In un recente studio la paternita di Elsa viene invece rivendicata come legittima, e
solo 1 due fratelli sarebbero frutto della relazione adulterina della madre.!® Ad ogni modo,
I’eventuale padre naturale!” era a sua volta siciliano, ma, anche se cio potrebbe giustificare un vago
legame affettivo, «di sangue», con lisola, la Sicilia reale risulta essere un luogo sconosciuto a Elsa,
che li non ¢ mai vissuta; ¢ dunque legittimo ipotizzare che il Sud del suo romanzo sia un luogo
altrettanto raccontato e di conseguenza letterario.

La stesura di Menzogna e Sortilegio si puo porre tra I'inizio e la seconda meta degli anni Quaranta,
con una significativa pausa tra il ’43 e il ’44, quando Elsa e il marito Alberto Moravia si trovavano
tra le montagne vicino Fondji, bloccati dall’interruzione della linea ferroviaria durante lo sfollamento
e la fuga dalle persecuzioni antiebraiche che avrebbero coinvolto entrambi (lei ebrea per parte di
madre, lui per parte di padre) nella Roma occupata dai nazisti.'8 Prima di allora, si sa che Elsa ha
passato solo dei brevi periodi a Capri, e ¢’¢ notizia di un viaggio in Sicilia, stando a quanto I'autrice

appunta su un suo diario nel 1937. Varra la pena di ricordare che tale viaggio, cui si accenna nella

13 MS, 27.

14 In un’intervista rilasciata a Enzo Siciliano nel 1972 Morante ribadisce che nei romanzi appate quanto di piu
autobiografico un autore abbia da offrire, dal momento che il mondo narrativo funziona allo stesso modo del
mondo onirico, e dichiara: «La vita privata di uno scrittore ¢ pettegolezzo; e i pettegolezzi, chiunque
riguardino, mi offendono». E. SICILIANO, La guerra di Elsa, <1l mondow, 17 agosto 1972, 21.

15 M. MORANTE, Maledetta Benedetta, Milano, Garzanti 1986.

16 Si veda M. CACIOPPO (a cura di), Elsa, la sua storia inizia qui. 1iaggio nelle radici siciliane della scrittrice Elsa
Morante, Palermo, Navarra editore 2023.

17 Ad avvalorare la teoria, nel complesso accettata, di questa paternita doppia, non si pud non notare che il
nome di Francesco Lo Monaco appate sdoppiato proprio in Menzogna e Sortilegio, nelle persone di Francesco
De Salvi, padre di Elisa, ¢ di Nicola Monaco, che di Francesco ¢ proprio il padre naturale; tale suggestione
rimane anche nell’eventualita che Francesco Lo Monaco sia il padre naturale solo dei due fratelli dell’autrice.
18 Cfr., E. PORCIANL, Menzogna e Sortilegio ¢ le “lettere d'affari” di Elsa Morante, «<Oblioy, X111 (2023), 145-164:
145 sg.
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cronologia bibliografica del volume curato per i Meridiani da Cecchi e Garboli,!” risulta centrale
secondo alcuni studiosi,?) mentre non viene neanche menzionato nella pur esaustiva bibliografia
pubblicata per Tallandier nel 2018 da René de Ceccatty.?! In ogni caso si tratta di una parentesi
breve, che sicuramente puo aver alimentato alcune immagini nella fantasia dell’autrice, ma non
certo creato dal nulla quel profondo groviglio di suggestioni meridionali ben colte da De Rogatis.?2

In questo sud stregonesco (La sfrega era uno dei titoli alternativi ipotizzati per il romanzo), si
muovono 1 personaggi, e streghe sono in certo senso molti dei personaggi femminili,?? che
irretiscono gli altri e se stesse nelle proprie narrazioni incantatrici e rifiutano 'amore alle figlie per
fagocitare figli maschi e padri con la loro passione assoluta, fino ad arrivare al dialogo con la morte,
a meta tra la finzione e I'lllusione, attraverso le lettere di Edoardo. Qui 'essere umano pud mostrare
il proprio lato oscuro, la propria natura selvatica: lo stesso Edoardo nella sua ultima incarnazione,
quella letteraria, nell’epistolario composto da Anna, in preda forse alla stessa trance che perseguitera
sua figlia quindici anni dopo, viene descritto come partecipe «della natura caprigna, e gattesca, e
floreale, e piumata, sia, infine, un uguale e un fratello di ciascun essere terrestre» (varra qui notare
che la prima natura citata ¢ quella diabolica del capro, seguita da quella magico-stregonesca del
gatto);?* ma tali caratteristiche animalesche sono condivise anche dalla stessa Anna, simile a un
«nsetto alato [...] intorno a una fiamma», a un «uccello», a «un animale selvatico, o una fiera», e
infine anche lei a «una gatta»,?> e da Concetta, la madre di Edoardo, associata nella memoria di Elisa
a una «cavalla inselvatichita» o a una «arruffata, gigantesca civetta».26

L’ambientazione onirica, vagamente meridionale e per cosi dire arcaica di Menzogna ¢ Sortilegio &
comune anche a molti dei racconti della prima produzione morantiana: prendiamo per esempio le
novelle delle raccolte I/ gioco segreto (1941) e Lo scialle andaluso (1963, che perod contiene racconti scritti
tra il 1935 e il 1951), in cui ¢ presente e vivo il legame con i morti, basti pensare ai fantasmi che si
presentano alla piccola protagonista nel racconto I/ Jadro di lumi, all'inquietante morte della
giovanissima Maria, che appare all’amica Clara come uno spirito nella nebbia, in I uomo dagli occhiali
e soprattutto all'incontro notturno e avvolto in un’aura onirica in I/ soldato siciliano, che lascia il
lettore con la sensazione perturbante che 'uvomo incontrato dalla protagonista e voce narrante sia

anche lui un’apparizione ctonia alla ricerca della pace.?” Ma ancor piu inquieta appare la natura

19 MORANTE, Opere, XXVIIL.

20 Su tutti si ricordi T. DE ROGATIS, Realismo Stregato e genealogia femminile in Menzogna e Sortilegio, «Allegoriax,
80 (2020), 97-124: 107: «Nel corso di questo viaggio siciliano, Morante pottebbe avere facilmente attinto e
pattecipato a resoconti orali, leggende e pratiche rituali connessi al mondo mediterraneo dei morti».

2l R. DE CECCATTY, Elsa Morante. Une vie pour la littérature, Parigi, Tallandier, 2018 (trad. it. di Sandra
Petrignani, Roma, Neri Pozza, 2020).

22 DE ROGATIS, Realismo Stregato. .., 102, 105.

23 Bene nota De Rogatis. «a storia di quattro streghe — Elisa, voce narrante della storia,
sua nonna Cesira, sua madre Anna e Concetta, madre di Edoardo — e del loro “sortilegio”, appuntor. Ivi, 100.
24 MS, 637-638.

25 MS, rispettivamente 535, 536, 541 e 556.

26 MS, 561.

27 In particolare i primi due testi sono stati scritti tra il 1935 e il 1936 (del secondo ¢ Iautrice stessa a fornire la
datazione al 1936 nella Noza finale alla raccolta Lo scialle andaluso, e la stessa data appare sul dattiloscritto del
primo, conservato nell’archivio della Biblioteca Nazionale). Molto suggestiva I'osservazione in merito ad una
svolta narrativa in questo periodo proposta da Elena Porciani: «Sebbene non si possano accogliere con
assoluta certezza queste autodatazioni, ¢ comunque possibile che lo scarto tra la prima vena fiabesca e basso-
romanzesca e quella successiva, spostata nei territori del perturbante, sia stato innescato dalla lettura di Kafka,
di cui Frassinelli aveva tradotto nel 1933 I/ processo e nel 1935 I/ messaggio dell’imperatore. La conoscenza dello
scrittore boemo |[...] potrebbe almeno in parte spiegare la nuova curiosita verso il fantastico, che testimonia
una vicinanza, ancora compiutamente da esplorare, con quella multiforme Italia magica poi antologizzata da
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magica e maligna della madre (sempre del maschio) nel racconto La nonna, in cui il personaggio che
da 1l titolo al racconto appare con le fattezze di una strega nell’aspetto (una vecchia, gia alla sua
prima apparizione «Intenta a frugare fra i carboni», dotata di uno «sguardo nero» che «guizza» sulla
rivale di cui il figlio si ¢ innamorato, «vecchissimay» e «fitta di rughe»), nelle attitudini misteriose
(scompare per mesi e torna senza dare spiegazione alcuna, senza che nessuno sappia dove abbia
trascorso quel periodo) e soprattutto nella capacita di stregare con il proprio racconto i due nipotini
che seguendo incantati (nel senso etimologico del termine) le sue parole finiranno per trovare la
morte, portando cosi a compimento la sua vendetta.

Anche in questo racconto, come nel romanzo, il lettore rimane intrappolato in un complesso
gioco di specchi o di scatole cinesi, per cui non sa piu se credere alla magia o al realismo:
considerando esclusivamente gli eventi le storie sono infatti perfettamente realistiche, e tutte le
suggestioni «magiche» possono essere spiegate anche in chiave psicanalitica (come ¢ stato fatto da
molta critica, a torto o a ragione non ¢ oggetto di questo intervento),? tuttavia la sensazione che
rimane incollata nel lettore, complice probabilmente anche il titolo, dopo la lettura di Mengogna ¢
Sortilegio ¢ che sia avvenuto qualcosa di ctonio, misterioso. Tale natura infernale si manifesta nelle
due «possessioni» spiritiche, quella di Elisa e quella di Anna, quando scrive le lettere del cugino. La
stessa narratrice, pur sapendo che ¢ la madre 'autrice del carteggio, non riesce a «rinunciare alla
presunzione ch’ella avesse un compagno nel fantastico giocon, trasformandosi cosi in una
«Centauressa posseduta da avverse divinita»,2? ma soprattutto lo spirito di Edoardo inizia a visitare
in sogno anche il padre di Elisa, Francesco, che addirittura riporta sul corpo il segno di uno degli
incontri, un morso dell’amico sul dito di una mano: «due leggerissime incisioni, quali potrebbero
lasciarle 1 dentini d’un gatto. Certo, s’era morsicato leggermente da se stesso, nella suggestione del
sognow.?Y

Edoardo e Anna sono i personaggi centrali di questa affabulazione incantatrice, perché vivono
entrambi i ruoli di essa: Edoardo ¢ inizialmente il sommo burattinaio che, come un puparo dei
tempi antichi, muove i suoi personaggi a capriccio, causando dolori e sofferenza,3' ma poi diventa
personaggio e burattino nelle mani e nelle menti di tre donne (sua madre, Anna e in parte sua
sorella) e di Francesco. Anna compie il percorso inverso: se all'inizio ¢ poco piu di un burattino
nelle mani di Edoardo alla fine si trasforma nella narratrice capace di plasmarlo in una nuova forma.

11 carattere «teatrale» dei quattro personaggi principali, che li riduce a maschere fisse o — appunto
— a strani doppi dei pupi siciliani, ¢ evidente sin nella prima apparizione nelle pagine del romanzo,
quando Elisa attribuisce loro dei nomi alternativi, in cui si trovano cristallizzati: «L.a notte» per la
madre Anna, «l giorno» per la madre adottiva Rosaria, «Il butterato» per il padre Francesco e «Il

cugino» per Edoardo,?? e ripreso piu volte, in ultimo quando i fantasmi svaniscono, verso la meta

Gianfranco Contini nel 1942». E. PORCIANI, Per una periodizzazione aggiornata della scrittura giovanile di Elsa
Morante, «Obliow, V111 (2018), 32, 167-177: 172 sg.

28 Per un’esaustiva ricostruzione di tali interpretazioni e teotie per quanto riguarda il personaggio di Elisa in
Menzogna e sortilegio, si veda E. PORCIANL, Ne/ laboratorio della finzione. Modi narrativi ¢ memoria poetica in Elsa
Morante, Roma, Sapienza Universita Editrice, 2019, 111-116.

29 MS, 588.

30 MS, 651.

31 «Vero colpevole, e, potrei dire, inventore di tutta la nostra vicenda, e subdolo tessitore d’ogni nostro
intrigow. M, 28.

32 Tbidem.
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dell’opera, e Elisa si trova a dover fare affidamento sulla propria memoria e non su quella dei suoi
defunti parenti per proseguire il racconto.??

11 Sud appare inoltre come spazio infestante e infestato nella parabola di Rosaria che si emancipa
dai suoi fantasmi con l'esilio cui Edoardo la costringe per ricaderne vittima durante il soggiorno
nella citta di P. nell’ultimo anno della storia; al contrario Elisa non si puo emancipare perché, pur
nella casa dove vive con «l sole», I'astro del giorno, la solare Rosaria (contrapposta alla luna, la
notturna madre Anna), sceglie una vita da reclusa in compagnia degli spiriti della sua infanzia: gli
spiriti e i fantasmi del meridione. F di conseguenza lecito immaginare che, se Elisa si liberasse dalla
sua reclusione autoinflitta (scopo dichiarato della sua attivita di narratrice-incantatrice: «Forse
costoro son tornati a me per liberarmi dalle mie streghe, le favole; attribuendo a se medesimi, e a
nessun altro, la colpa d’aver fatto ammalare di menzogna la savia Elisa, voglion guarirla [...] chi sa
che col loro aiuto io non possa, finalmente, uscire da questa camera»)34, potrebbe trovare anche a
sua volta un’emancipazione dal passato, nelle strade della capitale libere dal sortilegio della citta di
P., dall’anima nera e notturna che si insinua nella luce accecante del meridione.

Vorrei chiudere con un’ultima suggestione: oltre all'incursione nel fiabesco (data non ultima
dalla presenza di un mezzo magico per eccellenza come I'anello con il diamante e il rubino, regalato
da Edoardo a Anna, la cui «volontay la stessa autrice afferma di volere sottolineare in un appunto
manoscritto),’ c’¢ anche quella nell’epica greca, e pertanto mediterranea, laddove nella conclusione
dell’opera si svela l'identita di Alvaro, «creatura vivente ma non umana», con un canto a lui
dedicato.3¢ All’interno della poesia, o meglio nell’'ultima delle quattro strofe, compare una sorta di
invocazione a questa creatura, compagna di Elisa nel suo esilio autoinflitto, che si rivela essere un
gatto «cantamiv, dice Elisa (Chiudi gli occhi e cantami | lusingbe lusinghe coi tnoi sospiri ronzanti, | ape mia,
fila i tnoi mieli),’” come Omero chiede alla Musa,’® con una doppia inversione rispetto al modello
epico: tale invocazione in versi si trova in chiusura dell’opera e in chiusura del breve componimento
poetico, laddove nei proemi omerici si trovava nel proemio e in particolare nel primo verso
dell’opera, ma in essa appare evidente lo stato di #ramce e di «invasamento ispirato» (enthusiasmds,
dicevano i greci) in cui la narratrice si trova, che sia posseduta dai fantasmi o dal gatto (ricordiamo
ancora una volta, animale da sempre legato all'immaginario magico). Nonostante le molte, spesso
legittime anche se talvolta forzate, interpretazioni in chiave psicanalitica del romanzo di cui si ¢ gia

detto, come spesso avviene nelle storie gotiche (e penso qui a Henry James di Giro di vite, non a caso

3 «lLe figure dei miei [...] dileguavano una dopo laltra. Onde finito ¢ d’ora innanzi il privilegio d’assistere, so/a
Spettatrice, a una commedia di spiriti. 1vi, 434 (corsivi miei, NdA).

34 MS, 29.

35 Nel trentaduesimo quaderno manosctitto di Mengogna e sortilegio, donato alla Biblioteca Nazionale di Roma,
appare un appunto scritto dall’autrice: «far meglio sentire, a tratti, la volonta magica dell’anello» (1.
E.1619/XXXII, ¢. 357). Tutto il materiale sulla stesura di Menzogna e sortilegio ¢ consetrvato alla Biblioteca
Nazionale Centrale di Roma ed ¢ costituito prevalentemente di quaranta quaderni manoscritti del romanzo
(V. E. 1619/ I-XL).

36 Da notare che con un’altra poesia, dedicata a «Anna ovvero alla Favolay, si apre il romanzo. MS, 9.

37 MS, 706.

3 «Se il romanziere moderno non pud piu evocare le Muse per trovare lispirazione poetica, tuttavia la
finzione della narrazione puo creare un personaggio alibi, come Elisa, che puo ricalcare la tradizione della
“spirtal femina” e puo lei stessa invocare la sua Musa, come fa Elisa nel Canto per il gatto Alvaro che chiude il
romanzo». L. DELL’AIA, Tradizione ariostesca e memoria mitologica in Menzogna e sortilegio di Elsa Morante,
«Cuadernos de Filologfa italianay», XXIV (2017), 24, 167-190: 169-170. Tale associazione ¢ stata colta la prima
volta da Cascio: «l verbo all'imperativo in forma dativa rimanda alla traduzione del primo verso dell’I/zade».
G. CASCIO, “Ma lei, tanto ¢ gentile”. La pratica intertestuale in “Alibi” di Morante, in E. Palandri, H. Serkowska (a
cura di), Le fonti in Elsa Morante, Venezia, Edizioni Ca’ Foscari, 2015, 61-68: 64.
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spesso preso a paragone per la novella I/ gioco segreto o ai racconti e romanzi dell’americana Shirley
Jackson, contemporanea di Morante, che a sua volta crea mondi in cui risulta difficile cogliere la
linea di separazione tra reale e magico), improvvisamente questi pochi versi sembrano suggerire che
i suoi personaggi non siano necessariamente una “creazione” di Elisa, ma il frutto di un’ispirazione

se non divina comunque sovrumana, se non fantasmatica comungque stregonesca.



